文/吴毓

或许科鲁兹没有嚣张的外形设计、没有夸张的V8引擎，但它的诞生同样得到“Pontiac Center”的眷顾。

双手举着手柄、双眼盯着屏幕……在以这样的姿势度过了两个小时之后，我至少明白了一件事，赛车游戏非我所长。

我曾迎着朝阳转过Abbey Circle，接受圣地银石的洗礼；也在雨中滑过可口可乐弯，对“绿色地狱”说Guten Morgen；我尝试在夕阳中以全油门冲过“邓禄普”拱门，向24小时耐力赛的前辈们致敬；还小心翼翼地溜过那弯如鹅颈的“Ste Devote”，享受杀机四伏的蒙特卡罗……

结果如冬雨般无情。虽然有辅助模式支撑，但我无法始终“抓住”那冰蓝色的最佳线路；虽然知道要在入弯前重刹，实践却非轻即重；车速之于我，始终如女人的心语难以捉摸；我所追求的弯中稳定，也如手机屏幕上的大E缥缈又决绝……

相比屏幕中的赛车，我更喜欢真实世界中的“怪兽”。它们就在身边、触手可及，速度更容易被感知、人与车也更容易彼此交流。

穿上汉斯，套上防火头套，带上头盔，请安全员帮忙锁上连接的销钉……等待我的是真实的速度、真实的方向，可控的滑移与可期的进步。

在线上的C6 Corvette Z06与线下的Camaro SS中，我选择后者。虽然Camaro SS的价格便宜，但我更爱它的收放自如、低调如初。

我们总是面临选择。入弯前，我会尽量远望、估算下一个弯角的难易，在刹车的早与迟、重与轻之间反复权衡；通过弯心时，我不会肆意地将油门压向地板，而是会首选评估下一个弯的位置，在全速、将路宽彻底用尽，与缓加油、将路线收紧之间做出决择……

相比赛道上的快速选择，最终用户对于汽车的选择更直接也更残忍，谁的性价比更高，选票就投给谁。

对于美国人，Corvette被认为是一台能代表美国生活、美国精神的跑车，甚至已经成为美国人心中的神话。美剧《NCIS》中的Anthony Dinozzo探员提起他那辆90年ZR1 Corvette时会一脸骄傲，并以特别嘚瑟的语气说：Powerful, Fast, Gorgeous。

更真实的情况是，一辆2019款Chevrolet Corvette Stingray Coupe，V8引擎+7速手动变速箱+后轮驱动，只要5.2万美元就能妥妥地开回家。而法拉利GTC4Lusso，V12引擎+7速自动变速箱+全轮驱动，成交均价则要30.2万美元。他们的性能接近，价格却相差5倍。

换句话说，如果你不愿意等待8年或更长的时间才拥有一块百达翡丽的5710，那你可以直接去提一辆全新的2019款Corvette Stingray LT1。

如果可以，我很想为Corvette增加一个形容词：Approchable。我想，Dinozzo探员应该不会介意。在雪佛兰，向来有打造“亲民性能”的传统。

在密执根州奥本山脚下，有被通用员工称为“Pontiac Center”的通用汽车性能与竞赛中心。虽然汽车厂商都会宣称将赛车技术向量产车转移，但通用汽车却乐于安排高性能车开发部门与量产车的研发团队同室工作。

这样的工作安排，既便利研发人员共享技巧经验——让赛道与街道共享动力与平台，更利于赛车技术降低成本、量产车提高性能。

一方面，赛车追求性能与稳定，自赛道向街道转移技术，拥有显而易见的势能优势；另一方面，民用车也在追求轻量化与安全性，这也是赛车的重要需求——前者帮助提高燃油经济性，使进站的次数减少、车辆载油的重量降低；后者不仅直接提高赛手的防护，也在间接提高车辆的操控响应，帮助提升车辆的赛道表现。

今天的雪佛兰产品，不但有追求极致性能的Corvette Stingray、Camaro SS等性能之星，也有迈锐宝XL、科鲁兹这样的亲民产品。当然有人会因为市场定位、成交价格而小觑科鲁兹，但没人可以否定科鲁兹在空气动力、底盘调校方面的实力。

或许科鲁兹没有嚣张的外形设计和夸张的V8引擎，但它的诞生同样得到“Pontiac Center”的眷顾。其装备的动力总成所应用的小排量+缸内直喷+涡轮增压技术，就是源自于雪佛兰在印地方程式赛车中使用的2.2升V6引擎，并基于赛道经验进行了改进与优化。

通用汽车全球驱动系统副总裁的丹·尼克森曾说，专用的工具、先进的设备，只要花钱，谁都可以买到。而107年的赛车经验、107年的研发储备，却不是谁都可以轻易拥有。

这是通用汽车屹立于全球汽车市场的比较优势，也是雪佛兰提供“平易近人的性能”的根本动力。

编辑/不白

-END-