即将逝去的风景——生命的震撼：胡杨

　　胡杨树是生命力非常顽强的树，人们称它“活着，一千年不死；死去，一千年不倒；倒下，一千年不朽”。

　　胡杨林是大自然的一个伟大创造，正如在荒漠生态中创造了骆驼这种特型动物一样，也创造了胡杨林这种特型植物。它抗热，抗寒，抗风，抗沙，抗碱，抗旱，抗瘠，是中亚腹地荒漠中唯一的乔木，是演化在干旱地区的一种奇特的森林类型。

　　胡杨林虽然分布较广，但世界最大的分布区是塔里木河流域。新疆是典型的内陆干旱地区，降水量极少，蒸发量极大，胡杨林虽然生活在这种地区，但本性不是旱性植物，它需要水。需要两种水：地表水帮助它种子萌发；地下水帮助它成长。而动荡不定的塔里木河正好满足了它的这种需要，也强化了它的这种性格。胡杨林5月开花，8月种子成熟，正是冰峰融化、河水横溢和摆动的季节，种子得以四处漂游，在湿润的土地上迅速萌发；而塔河两岸丰富的地下水源，正好满足了胡杨林的生长需要，由于根系特别发达，只要地下水位不低于6米，它们便可以生存下去；如果地下水源丰富，胡杨便生长旺盛，最高可达30米，最大三人合抱不拢，成为荒漠中罕见的威武雄壮的森林。当地老百姓形容它们是“三千岁”：“一千年不死，一千年不倒，一千年不朽。”作为胡杨个体，虽然达不到这么长的年限，但作为一种森林群落和生态系统，确是起着千万年防沙固沙的巨大作用。