哈里——庄园旧事
他看上去十分吃惊。“这哈里的事当真把你弄垮了吗？”
＂那还用说！我天天只听到‘哈里这个’，‘哈里那个’，‘哈里说什么’，‘哈里想什么’，‘能够给哈里一点吗？’，‘哈里也能去吗”——你整天上班在外面没听见这些，但是我只好听，我……我怕这些话，吉姆，它们实在太古怪了。”
“你想听听我的意见吗？你应该让你的脑子休息一下。”“什么？”“明天带克里斯蒂去看看韦伯斯特老医生，让他和她谈谈吧！”
“你是说她病了吗——精神上有病？”
“天啊，不是的！但是碰到了我们解决不了的事，最好听听专家的意见。”
第二天我带克里斯蒂去看韦伯斯特医生。我先让她留在候诊室里，自己和医生简短地谈了哈里的事。
他听了以后，同情地点头说：“这是一个不寻常的病例，詹姆斯太太，但不只是她一个人这样。我碰到几个孩子都有想像中的伙伴，这些想像中的伙伴对她们来说越来越真，最后做爸爸妈妈的紧张起来了。我想她是个十分孤独的小女孩，对吗？”
“她一个小朋友都不认识。你知道，我们是新搬来的，邻居都不熟悉。但是等到她上了学，情况会好转的。”
“我想你会发现，当她上学认识了别的小朋友时，这种幻想自然就会消失的。你知道，每个孩子都需要同龄的伙伴，如果没有的话，他就会想像出一个来。老人孤独了也会自言自语，这并不是他们发疯了，只因为他们需要和别人说说话而已。我实在认为你什么也用不着担心。让我们两个单独谈谈吧。”
我到候诊室去带克里斯蒂见韦伯斯特医生，她正坐在窗口。她说：“哈里在等我。”
“在哪里，克里斯蒂？”我轻轻地说，真想一下子看到她的眼睛。
“在那里，在那玫瑰丛旁边。”
医生的花园里有白玫瑰树。
“哪里没有人啊！”我说。克里斯蒂用大人那种责怪的眼光瞥了我一眼。“韦伯斯特医生现在要见你，小宝贝，”我颤抖地说，“你记得他的，对吗？上次你出水痘好点的时候，他给你吃过糖。”
“对。”她说，很乐意地走进医生的诊室。我在外面焦急地等着。隔着墙我模糊地听到他们的声音，听到医生咯咯地笑和克里斯蒂高声地哈哈大笑。她和医生谈得很投机，而和我谈话就不是这样。
当他们出来的时候，医生说；“她一点事也没有。她只不过是一只富于想像力的小孩子。给你一个劝告，詹姆斯太太，让她去谈哈里吧，你要让她信任你。我听出来，你对她的这个‘哥哥’不太喜欢，因此她不大和你谈他。他做木头玩具吗，克里斯蒂？”
“是的，哈里做木头玩具。”“他会读会写，对吗？”
“他还会游泳、爬树、画画。哈里什么都会做。他是一个好哥哥。”哈里斯蒂的小脸蛋通红，充满对她“哥哥”的崇拜神情。
医生拍拍我的肩头说：“听来哈里是她的好哥哥，他甚至和你一样有红头发，克里斯蒂，对吗？”
“哈里有红头发，”克里斯蒂骄傲地说，“比我的还要红，他几乎和爸爸一样高，只是瘦一点。对了，他和你一样高，妈妈。他十四岁了，他说在这个岁数他算是高的。在这个岁数他算是高的是什么意思？”
“妈妈在回家路上会告诉你的。”韦伯斯特医生说，“好，再见，詹姆斯太太。不要担心，就让她去想像吧！再见，克里斯蒂，替我向哈里问好。”
